老家院角的藤蘿架，該是綴滿紫花了。每年清明前后，我總想起那架沉甸甸的春色，像被時光浸軟的紫綢，垂在青灰瓦檐下，風一吹就晃出細碎的香。​
藤蘿是祖父年輕時栽的，粗糲的藤蔓盤繞著木架，像老人青筋凸起的手。我小時候總愛蹲在架下撿花瓣，紫色的花穗落滿衣襟，連呼吸都裹著清甜。祖母坐在竹椅上納鞋底，銀簪子別著花白的頭發，陽光透過藤葉的縫隙，在她藍布衫上織出跳動的光斑。“慢些撿，別摔著。” 她的聲音混著針線穿過布料的 “沙沙” 聲，落在春風里，軟得像剛蒸好的糯米糕。​
有一年春天，我得了場重感冒，躺在床上昏昏沉沉。夜里渴得厲害，迷迷糊糊中聽見祖父的腳步聲，接著是藤蘿架下 “嘩啦” 的響動。后來才知道，他怕我夜里咳嗽，竟搬了竹梯，借著月光摘藤蘿花，說要給我蒸花糕潤嗓子。那糕蒸得有些焦，可咬在嘴里，滿是藤蘿的甜香，還有祖父掌心的溫度。​
后來我去城里讀書，每年春日只能在電話里聽祖母說藤蘿的長勢。“今年開得比去年旺，你爸摘了些曬成干，等你回來泡水喝。” 她的聲音隔著電流，帶著藤蘿花般的溫柔。去年清明回去，藤蘿架依舊繁茂，只是祖父的竹椅空了，祖母的頭發更白了。我站在架下，看著落滿肩頭的紫花，忽然明白，有些風景會老，有些人會走，但藤蘿架下的時光，永遠停在記憶里最暖的地方。​
如今每次路過街角的花店，看見插在玻璃瓶里的藤蘿，我總會想起老家的那架春色。它像一枚溫潤的玉，被歲月細細打磨，藏在我心底最柔軟的角落，無論走多遠，一想起，就滿是春天的暖意。