中國成語、俗語中，與老虎有關的還真是不少，比如“如虎添翼”“為虎作倀”“虎口拔牙”，比如“初生牛犢不怕虎”“老虎屁股摸不得”“不入虎穴，焉得虎子”。所表達的情緒，概括起來就是兩個字：“敬畏”——既愛又怕。

平原上的人們對于老虎的認知，大多來自書本。我從小生活的江漢平原，一馬平川，河湖港汊密布，沒有山林，野生動物不多，沒有猛獸。聰明如老虎，或許也知道虎落平陽的兇險，當然不會在這里出沒了。

2021年10月12日，東北虎豹國家公園被列入第一批國家公園名單。老虎是“森林之王”，而野生東北虎又被稱作“虎中之王”。你看它：步態矯健、威風凜凜，帶著與生俱來的逼人霸氣；頭圓而大，腦門上數條黑色橫紋，明顯呈一“王”字。

東北虎也稱西伯利亞虎，貓科，豹屬動物，是虎的一個亞種，主要生活在俄羅斯遠東地區、中國東北的吉林和黑龍江，被列為世界十大瀕危動物之一，是全球生物多樣性保護的旗艦物種之一。

在中國東北，歷史上曾經“眾山皆有虎”。由于人為活動的增加，森林消失和退化，野生東北虎種群和棲息地急速萎縮。隨著天然林保護工程實施、自然保護區建立，特別是吉林、黑龍江兩省上世紀90年代中期實施全面禁獵，東北虎棲息地生態環境逐步改善，野生種群得到恢復。監測數據顯示，2012年至2014年，中國境內的東北虎至少有27只。

新設立的東北虎豹國家公園橫跨吉林、黑龍江兩省，面積14065平方公里。這里是中國東北虎、東北豹歷史天然分布區以及唯一具有野生定居種群和繁殖家族的地區，是我國東北虎、東北豹種群數量最多、活動最頻繁、最重要的定居和繁育區域，也是重要的野生動植物分布區和北半球溫帶區生物多樣性最豐富的地區之一。

早就聽說，北京師范大學虎豹研究團隊野外工作負責人馮利民博士，連續17年致力于東北虎的觀測研究，在各大網絡平臺上早已成為宣傳保護東北虎的“網紅”。

今年2月24日，我專程赴延邊朝鮮族自治州琿春市，第一站直奔延邊大學琿春校區，這里有國家林業和草原局東北虎豹監測與研究中心，以及由國家科技部批準設立的東北虎豹生物多樣性國家野外科學觀測研究站。在由北京師范大學和延邊大學聯合設立的東北虎豹國家公園研究院監控室里，馮利民給我們展示了“天地空一體化監測系統”，能24小時全天候觀看野外的實時畫面。該系統將現代通訊、衛星遙感、無人機、人工智能、云存儲和計算、大數據分析等現代科技手段結合起來，在東北虎豹國家公園內，布滿上萬個紅外相機。

馮利民一臉掩飾不住的欣喜：今天凌晨1時23分，紅外相機監測到東北虎的蹤跡，一會兒我們一起去現場查看。

頂著呼嘯的北風，驅車半個多小時，來到距離琿春市馬滴達村不遠的331國道旁，下車踏著一尺深的積雪進山，步行不到一刻鐘，雪地里就出現了一長串拳頭大小、形似梅花的雪地腳印。馮利民邊拍照邊說：“這就是東北虎的腳印，成年、雌虎。東西方向，行動軌跡大致是：先去了附近的一處廢棄村落，然后穿過一處橋洞，最后沿山溝回到大山深處。”

在老虎腳印周邊，交織著其他動物的凌亂腳印，無打斗痕跡，相互應該沒有交集。

“這只老虎下山，估計是來干啥呢？”我問。

“應該是在尋找食物。”

由于對東北虎豹繁殖區域、定居區和關鍵遷移廊道實施最嚴格的保護措施，恢復東北虎豹遷移擴散廊道，增強棲息地連通性，增加野生動植物豐富度，改善棲息地質量，如今東北虎豹國家公園已初步形成東北虎豹相對穩定的活動范圍和繁殖擴散種源地。馮利民介紹，東北虎豹國家公園內的野生動物種群增長迅速，包括東北虎、東北豹、棕熊、梅花鹿等眾多珍稀瀕危物種種群數量呈現增長態勢，生態系統和生物多樣性保護和恢復形勢喜人。

在人類有意識的保護之下，大自然自我修復的速度和力量，常常超出人類的想象。2022年12月，國家林草局發布信息稱，新監測到野生東北虎幼虎10只、種群數量在50只以上。東北虎豹國家公園范圍內，超過50%的區域有虎豹種群穩定活動，東北虎幼崽成年率由試點前的33%提高到目前的50%以上。伴隨著中俄兩國國際合作，俄羅斯遠東濱海邊疆區阿穆爾虎（中國稱東北虎）的數量也在持續增加，不少活躍在中俄邊境的密林，自由遷徙，并不時過境串門，甚至在中國境內生產繁殖。

從瀕臨滅絕到虎嘯山林，如今，東北虎豹國家公園內已重現“眾山皆有虎”的歷史盛況。

然而，一個問題解決后，新的問題又隨之產生。東北虎豹國家公園內東北虎種群快速提升的同時，人虎沖突逐漸顯現出來，讓人既擔心又糾結。老虎本來就處于陸地肉食動物食物鏈的最頂端，而以兇猛著稱的東北虎，不僅有可怕的咬合力和驚人的奔跑速度，還善用戰術性捕食。人一旦被老虎“鎖定”，非死即傷，很難幸免。

到東北虎豹國家公園琿春地區兩個分局和吉林琿春東北虎國家級自然保護區管理局以及相關森林公安派出所座談的時候，與會者都不約而同地談到人虎沖突，并心有余悸地講述了近期發生的巡護員與老虎遭遇、搏斗的情形。

目前能做的，首先是預警，盡量降低人虎相遇的機率。琿春地區已建立預警平臺，就大型猛獸出沒和人員活動及時發布預警信息，在居民區、耕地周邊與林區的交界處設置隔離帶、卡口遠程視頻監控點以及生物預警裝置；為確保人虎兩安全，加強沖突防范宣傳教育，聯合野生生物保護學會持續在農村社區和學校開展“遇到老虎怎么辦”等主題的防范人虎沖突安全培訓。

人與自然和諧共生，歸根結底是要帶給人類更加美好的生活。因此，妥善安排好原住居民的生產生活，便成為一種必要和必須。目前琿春地區東北虎豹國家公園范圍內，在山上散養的黃牛數量約為7800頭，近來經常受到老虎的攻擊。為逐步完成黃牛下山任務，琿春正建設牧業小區、養殖小區、繁育養殖示范園區等，主要以集中圈養的形式，將山上散養的黃牛引導下山。

森林生態系統有如金字塔，處在頂端的東北虎要生存，必須要有足夠的底層資源作為基礎，讓食物鏈環環相扣。吉林琿春東北虎國家級自然保護區管理局的專家推測，一只東北虎每年平均要吃50只至70只大型有蹄類動物，東北虎豹國家公園的占地面積理論上可容納100只左右的東北虎。食物不足，會導致它們襲擊散養的黃牛等家畜，甚至進入村莊覓食。

雖然常年從監控視頻中與東北虎面對面，但馮利民在野外至今并未與之碰過面。那天帶我們一起去查看老虎腳印的時候，他隨手帶著幾個火焰信號彈，說是用作防身。

在東北虎豹國家公園的官網上，點擊首頁中的“沖突防范”主題，里面有野生生物保護學會發布的“遇到老虎怎么辦”的小常識。比如，老虎害怕噪音和聲響，因此遇見老虎時，最好盡可能多地發出噪音，可以嘗試大聲講話，或敲擊金屬、樹木制造噪音，也可發射火焰信號彈或點燃鞭炮驅趕老虎……

“如果老虎決定要吃你，你絕對看不到它；如果你看到了老虎，那就表示它還沒有下定決心！”我們無法窺見老虎的心思，但官網中這一段“切記！！！”的專門標注，著實讓人后脊背發涼。

過猶不及的分寸，一向不好把握。近年來，野生東北虎頻繁下山擾民，是否說明食物不足，以及是否因為老虎數量已經超出山林面積的承載量，目前尚無確切答案。

和諧共生是一種平衡。其實，人與自然之間是有邊界的，合適的邊界才可能達到動態平衡；打破平衡，可能導致資源枯竭、環境破壞和生物多樣性喪失等問題。如何有效解決東北虎保護與人的發展之間的矛盾，在處理東北虎豹棲息地保護與維護邊境安全穩定、原住居民生產生活等關系之間保持平衡，這是保護與發展中衍生出的新問題。

人與自然要和諧共生、共同發展，需要找到神奇且具魔力的“黃金分割線”。